龙脑桥的大明风度
范美俊
1998年夏，我陪新婚妻子罗珊到四川省泸县福集镇短暂出差。平时相当安静的小镇此时显得有些喧闹，到处是大兴土木的建设场景。原来，县政府驻地由小市迁到了该镇。一个偶然的机会，我到镇北的大田乡沿着蜿蜒曲折的九曲河闲逛，不经意间与一座精巧的小石桥相遇了，这就是1996年刚获批全国重点文物保护单位的龙脑桥。
该桥的体量并不大，甚至并不起眼，给我的第一印象是简洁大方，有着官帽椅等明式家具一样洗练的“大明风度”。我的老家隆昌与该县相邻，在普光、石燕桥等地都见过这样的石板桥。因河面不宽，石桥大多很短，窄窄的桥面也没有护栏。1980年前后，我在普光小学念书，一到涨水季节河水漫过桥面，小孩子们怕被冲走，就不敢过河了，得绕路或直接返家。这种记忆尤其深刻，至今也时常梦见小河涨水大家挽起裤腿过河的紧张场景。稍不同的是，龙脑桥的石雕真是精美。
不过，这桥还真不简单，约建于明代洪武年间。而此地建龙桥也真有些历史，主要出现在宋、明、清三朝，而龙脑桥是现存141座龙桥中最早且保存最为完整者。1778年，乾隆帝曾下旨：“钦命永宁道泸州城北九曲河龙脑桥予以保护。”泸县地处西南地区的川南，就石刻而言，真还不是某些研究者认为的沉寂艺术荒地。毕竟，附近不少地区的石雕艺术历史相当厚重，如汉代的雅安高颐阙、唐代的乐山大佛与荣县大佛、唐宋时期的安岳石刻、南宋的大足石刻和泸州宋墓雕塑等。在石雕相对冷寂的明清时期，此时更多是偏工艺美术的牙雕、玉雕和木雕，加之龙灯等民间文化图腾一直存在，因此出现以龙桥为代表的民间石雕也理所当然。但是，并不能因为龙及龙脑桥的某些宫廷艺术特征，就附会出元代是龙已潜隐而雄鹰高飞的时代，当大明建立才是龙图腾的王者归来。再或是，因附近玉蟾山摩崖石刻有建文帝像，就附会出建文帝可能流落至此，而龙脑桥就是与之关联的遗迹。
龙脑桥何德何能？能够引起众多建筑学、文化史、美术史等领域的学者关注？在我看来，至少在桥梁设计、工程设计与雕塑艺术三个方面，它体现出了设计美学上的“大明风度”，即大刀阔斧、简洁实用，而绝不是拖泥带水、华而不实。
| 因地制宜 |
龙脑桥坐落在周围有大片良田沃土间的九曲河上，之所以选择在此处建桥，一是因为这条不太宽的小河将两岸居民隔断了，为了通行之便而修桥；二是这里河床质地较硬，水流平缓、水面较窄而且处于附近村落的下游，即建桥风水学佳址的“水尾”。桥的两端，原来还有方便过往行人歇息的古亭各一座，今已不存。
在古桥林立的江南水乡，为便于通航，桥梁设计多以拱桥为主，即便是平梁桥也是大大高于水面。而泸县的龙桥全是平梁而且大多紧贴水面，其直接结果则是桥成而航断。难道，造桥者与船家有仇？其实不然，该地属于平缓的丘陵地区，河流多为季节河，夏涨冬枯、水浅沙多，特别在枯水期并无航运便利，百姓的出行与运输，靠的多是人力与鸡公车。
也因此，在桥梁设计上可谓因地制宜，放弃了拱桥而采用简洁实用的平梁桥，在山清水秀的丘陵地区也显得低调和谐。低矮的平梁桥，除通航不便外，其优势也不少。四川夏季的洪水来势凶猛，极易冲垮桥梁，梁桥因此不设栏杆，以便于在洪水从桥面漫过，在减少洪水阻力的同时也达到了护桥目的。自然，这样也省料省工。另外，龙脑桥为石质，在桥上行走、挑水、洗衣可以不粘泥，不弄浑水。当然，附近的沱江、长江等大河，当时限于技术条件也并不适合修桥，而只能靠舟船通行。
| 简单实用 |
龙脑桥是东西走向的一座石墩石梁式平板桥，全长54米、宽1.9米、高5.3米，共14座墩跨13孔。桥墩的头朝向上游，凿有分水以杀水势，分水扬波后可减弱洪水的冲击。石梁板共30块，每块长370厘米、宽95厘米、高60厘米。该桥系石块垒砌，桥墩每块石条重约6.8吨，四层石条自重27.2吨，再加上石梁板，桥身每单元自重已超过30吨，因此在流量流速都不太大的河床上，这种结构的桥梁安全而稳妥。而龙桥装饰性的动物雕塑，既美观大方又威武雄壮，同时也增加了桥墩自重，以确保不被洪流撼动。
既然石桥不是天然整块构成，而条块堆砌必然就涉及到衔接的稳定性问题。有意思的是，该桥未采用榫卯结构。毕竟，木头才具有韧性，石头材质的榫卯易碎，桥梁也不可能丝毫不承受洪水的冲击。当然，该桥也未采用石灰或糯米浆填缝粘接，因为这里常涨洪水，水经常漫过桥面，粘接物被水泡后容易失效。那桥靠什么在洪水中立身呢？很简单，就靠桥体自身重量及相互垒砌承托，特别是各构件间的结合面被凿刻粗糙纹路，可以大大增强表面摩擦力而不会轻易滑动，从而让桥体坚韧牢固。看来，古代的能工巧匠善于因地制宜，看准了这里地貌平缓、水流不急的水文特点。试想，在青藏高原落差很大、水流湍急的河上，架这样的桥根本挡不住。显然，所选石材也必须坚硬耐久，该桥的石质为当地甚佳的灰砂岩，如是质地较软的泡沙石，显然就不可行。该桥历经600多年的风雨及人马车行，保持了桥面基本完好，桥墩基础无沉降，说明了在设计、工程上的科学性。自然，也可以想见旧时的自然生态与人文生态不错，无大型建筑垃圾、工业垃圾。另外，传说有酒坊老板李世奇，因怀疑该河中龙脑石偷酒凿掉其一颗牙而丧命，故乡邻不敢对这些石雕神兽动半个指头。
尽管如此，该桥年久失修加之多次遭遇洪灾，两端的桥头堡曾被冲跨陷塌，王龙、青狮等石雕损毁严重，个别桥板也已断掉。更严重的是，由于下游筑坝修水电站导致水位上升淹没桥面，致使石雕每年有半年以上处于水流冲刷之中。当地政府很重视，找能工巧匠修旧如旧而且将桥身增高1米，同时在上游修建钢混大桥减轻其交通压力，桥下则设置格网拦截垃圾，尽一切可能对桥进行保护。
| 乡间明珠 |
龙脑桥集建筑与石雕艺术于一身，不过平板直形桥在造型上不如拱桥、廊桥、九曲桥优美，但古代的能工巧匠却能在桥礅上做足文章。河中心朝向上游一端的8座桥墩，分别雕刻四条龙，两个麒麟，一只青狮和一只白象，均为传统文化里的灵兽、瑞兽。这些动物以圆雕造型，写实与夸张相结合，形象生动，器宇轩昂。石雕的技法洗练，整体风格简洁划一、不枝不蔓，但也不乏细节，比如龙的眼、耳、鼻、眉、须、角，及龙身上的鳞甲翅膀和流云，线条明快，雕刻精细，冰冷的石头仿佛有了灵性。而龙王和龙后相区别的是，龙王头顶的“王”字是凸出来的阳刻，而龙后是凹进去的阴刻。大象的处理也颇具匠心，轮廓简练线条明晰，其形象是大耳下垂、象鼻卷曲、长牙翘伸，给人神态自然、宁静端庄之感。外侧的两只麒麟雄姿勃勃，口衔绶带张口怒目，脚踏兵书与宝剑。龙、狮、象、麒麟的均前侧露头，背侧现尾，以示其完整性。
整座桥的桥面桥底均是素面，东西两侧的各3座桥墩也是素洁的，仅有中间8座桥墩有瑞兽装饰，可谓“万绿从中一点红，动人春色不须多”。而万历皇帝的金丝冠也是这样的处理，帽体的大部分是素洁的金丝编织，如前屋与金折角，仅仅在后山恰到好处地点缀二龙戏火焰宝珠，可谓简约而不简单，这是典型的大明风度。
当小河涨水淹没桥板时，流水中这些瑞兽往往只露出头尾。龙口和麒麟口中的石珠可以活动，其中龙口的石珠有30多公斤，被淹没后会随着流水滚动，发出咕噜噜的响声。此刻，这些平时静如处子的瑞兽，就如鱼得水般瞬间爆发了，在水中自由自在游动，是如此的动静自如、活灵活现。犹如一个个衣衫简朴的大内高手，镇定而坚毅地注视着前方的来犯者，口中嘟哝着加以警告，随时可以飞身上前相搏。
据文献记载，泸县的龙桥最辉煌的时候多达429座。这些雕刻精美的龙桥，就像一颗颗璀璨的明珠点缀在乡野间，让人不敢轻视这里的历史人文。而龙脑桥的修建时代，并无可靠记载。我认可这种说法，即桥东的山坡上原有龙脑寺，建于明洪武十一年（1378年），今寺庙已毁但庙基尚存，估计该桥也是同时代的遗物。
龙脑桥被国家文物局古建筑专家组组长罗哲文誉为“神州第二桥”，堪与赵州桥、卢沟桥等名桥比肩。乡野间一座安安静静的小桥，竟是如此之美，在设计、工程及雕刻等方面如“一滴水能夠映现出整个太阳”，契合了明代“大明风度”的设计与审美之风，实在是难能可贵，也不禁让人刮目相看。
