《古纳什小兔》内文图。
在本文中,我们梳理了经典童书中的4种父亲形象,不论是哪一种,都不是对“父亲”这一角色的架空想象。或许正是因为其中流露着真实,所以令人感动。
在儿童视角中,
爸爸“无所不能”
不论在哪种文化中,父亲总会被赋予“无所不能”的滤镜——他们赚钱养家、保护家庭、成就了不起的事业。与其说父亲的“无所不能”是一种现实,不如说它是社会对父亲这一家庭角色的期待与要求。
在童书中,不乏表现这样“无所不能”的爸爸的作品。比如几乎每个家庭都有一本绘本《我爸爸》。它是绘本大师安东尼·布朗的代表作,从孩子的口吻,描述了自己“无所不能的”爸爸的方方面面。绘本的故事是这样开始的:“这是我爸爸,他真的很棒。我爸爸什么都不怕,连坏蛋大野狼都不怕。他可以从月亮上跳过去。他还会走高空绳索……”
《我爸爸》,[英]安东尼·布朗 著,余治莹 译,启发文化出品,河北教育出版社,2019年10月。
作者安东尼·布朗以超现实主义绘画风格见长,在《我爸爸》中,他开篇就将现实与幻想融为一体,让穿着睡袍的爸爸将目光凶狠的大野狼赶出家门,儿童亦真亦幻的视角就此成立。
《我爸爸》内文图。
幻想和对现实的超越在这本书中至关重要,它们给绘本注入了极具说服力的童真。画面中的幻想性不仅增添了乐趣,还时刻告诉读者,这是孩子眼中的爸爸,而不是来自一个成年人对“父亲”角色的歌颂。也许孩子是在为了爸爸吹牛皮,也许在孩子的眼中,爸爸就是这么厉害,而不论哪种理由,都源自孩子对爸爸的爱意,还有孩子对周遭小世界的想象。
恐怕没有哪位父亲会真的觉得自己“无所不能”,但若是孩子愿意将憧憬放在自己身上,又何尝不是件值得骄傲的事呢?
《我爸爸》切中了父母与孩子之间的情感,广受家长欢迎。仅2019年由启发文化出品的版本,在某图书销售平台上的评论数就将近27万。但在绘本背后,有着一个悲伤的创作故事。安东尼·布朗 的父亲是一个富有男子气概、勇敢又细腻的男人,但在安东尼18岁时,父亲猝然离世。安东尼一直想创作一本反映爸爸“积极、阳光的一面”的绘本。有一天,他在被遗忘的手提箱里发现了爸爸的旧睡袍。
“我从提箱里拿出睡袍,捧在手上,转瞬间被带回五岁左右的时光。几十年来我第一次记起,一个小男孩认为自己爸爸无所不能是怎样的感觉……”
睡袍唤起了安东尼五岁的视角,于是他创作了《我爸爸》。在故事的结尾,他画了一个父亲能够给孩子的最最充满爱的拥抱。
《我爸爸》内文图。
《我爸爸》超现实的幻想性和儿童视角让这本书诚实、动人,安东尼·布朗用5岁的感受去讲述父亲,而不是作为成人,将“父亲”这一社会角色崇高化。因为在孩子眼中,爸爸无所不能,但在成人的世界里,爸爸只是个普通人。
在妈妈身边手忙脚乱
协助育儿的爸爸
从十月怀胎,到产后哺乳,妈妈天然地在养育孩子这件事上付出许多。不论是绘本还是育儿类的工具书,也大部分都以妈妈为预期读者。而爸爸,更多是在育儿生活中手足无措的那个人。
在绘本中,不乏经常陪伴孩子却手忙脚乱的爸爸形象。比如在《古纳什小兔》中,莫·威廉斯以自己为原型创造的父亲就是这样的爸爸。
《古纳什小兔》,[美]莫·威廉斯 著,阿甲 译,爱心树童书出品,新星出版社,2021年10月。
爸爸带着还不会说话的小女孩翠西去洗衣房洗衣服,小女孩抱着自己心爱的玩偶古纳什小兔。翠西在洗衣房玩得很开心,还帮爸爸往洗衣机里投了硬币。但在回来的路上,翠西突然急了,哇啦哇啦地说婴儿语,爸爸却怎么都没听懂,翠西没办法,只能大哭大闹,爸爸也渐渐开始不耐烦——直到妈妈开门,立刻问道:“古纳什小兔呢?”爸爸像被雷劈了一样愣在原地。这样的描摹很有趣,也很贴近生活。
《古纳什小兔》内文图。
接下来,爸爸和妈妈立刻带着翠西跑去洗衣店,寻找她心爱的古纳什小兔。哪怕爸爸不是无所不能的,他仍很在意自己的孩子,不想让她伤心,立刻去解决对她来说很重要的问题。
在“古纳什小兔”系列三册中,莫·威廉斯塑造的父亲是一位高度参与育儿生活,但又总比妈妈“技低一筹”的爸爸形象。这样的爸爸虽笨拙,但很有耐心,也乐于和孩子相处。在现实生活中,这样的父亲真实且可爱。
《跌跌撞撞的爸爸》,[日]吉竹伸介 著,代珂 译,爱心树童书出品,新星出版社,2021年8月。
这样的父亲有一个共性,就是认同妻子的付出和情绪、对妻子有真挚的感情。在给新手父母的图文书《跌跌撞撞的爸爸》中,吉竹伸介描绘的也是这样的父亲。他讲述了许多当爸爸的真实心理,还有孩子出生后,年轻父母生活的改变。他写道:“生活中状况不断,让人迎接不暇。但不管你多辛苦,有件事情一定不能忘。那就是‘妈妈更辛苦’。如果妈妈还要上班,那更是辛苦加倍!”
《跌跌撞撞的爸爸》内文图。
吉竹伸介的思考并没有停留在承认母职的辛苦。在这条漫画的后半段,吉竹伸介说:“说到底,爸爸的职责就是使尽浑身解数,让妈妈开心。‘和她结婚,是为了看见她的笑容!’请记起自己的初心,或者干脆就用这句话给自己洗脑吧。”
《跌跌撞撞的爸爸》内文图。
爱妻子的爸爸,自然也会将安全感给孩子,哪怕他的努力有些笨拙。在后记中,吉竹伸介写道:“早在我大儿子出生时,就有出版社邀请我创作育儿主题连载漫画。但那时,我每天要照顾孩子,压力很大,既没有精力也没有心情创作……俗话说‘好了伤疤忘了疼’,对那些正在被‘疼痛’折磨的读者(新手爸妈)们,我要说些什么好呢?……我唯一能做的,就是告诉大家结痂前我有多疼。”
这可能才是一个好爸爸的真实处境吧。
尝试带孩子
走入广阔世界的爸爸
在《儿童文学的三大母题》中,刘绪源将儿童文学中“爱的母题”分为“母爱型”和“父爱型”,他是这样描述“父爱型”作品的:“‘父爱型’的最大特征是‘直面人生’。它已向成人文学的方向跨出了一大步,其审美追求也开始转向‘揭示人生难言的奥秘’。”
《儿童文学的三大母题》,刘绪源 著,复旦大学出版社,2015年9月。
在童书中,有许多尝试将生活的真谛教给孩子的父亲形象。在瑞典画家爱娃·艾瑞克松绘制、瑞典作家乌尔夫·塔克撰写故事的《爸爸带我看宇宙》中,就是这样一位尝试带孩子走入更广阔的世界的父亲。
牙医爸爸在下班后,说要带儿子去看宇宙。他们漫步穿过小镇,路过公园、五金店、鱼店,天色渐渐暗下来,终于来到人们经常遛狗的草地。爸爸对儿子说:“在高高的天上,一切都是那么纯净、安宁,那里的一切都秩序井然。你是不是觉得心里很安静?这是因为宇宙太大了,其他的一切和它比都显得太小了。”
《爸爸带我看宇宙》,[瑞典]乌尔夫·塔克 著,[瑞典]爱娃·艾瑞克松 绘,赵清 译,接力出版社,2014年1月。
孩子对爸爸的话似懂非懂,对于他来说,“所有的星星都在乱飞,它们胡乱堆在一起,就像阳光照射下客厅里的一粒粒灰尘一样。”但他应和着爸爸,因为不想显得自己傻乎乎的。
《爸爸带我看宇宙》内文图。
爸爸带儿子散步来建立孩子宇宙观的教育尝试似乎并没有成功——他踩到了狗屎,逗得儿子哈哈大笑。爸爸有点沮丧,他对儿子说:“你肯定还要再长大一些。我多想带你去看一些美的东西,让你永远都记得。”儿子回答道:“我肯定一辈子都不会忘的。”
这个故事绝妙之处在于父与子之间的参差——孩子被爸爸踩到狗屎逗笑,爸爸却以为他对儿子的美学教育失败了。事实上正相反,这段父亲的温暖陪伴与爱的教育,正因这小小的出丑而更加真实,也令孩子不会忘怀。
父亲对孩子的教育也不总是对的,有时,父亲对孩子的预设会被孩子的行动打破。在法国作者卡特琳娜·沃尔克斯的作品《举起你的爪子!》中,小仓鼠比利的爸爸是个牛仔,爸爸觉得比利性格软弱、善良,无法成为合格的牛仔,于是给了他一套牛仔的行头,教他拿着枪对准动物,然后说“举起你的爪子”,口气要恶狠狠的。牛仔爸爸让比利拿着没有子弹的枪出门练习,并叮嘱他要小心狐狸。
《举起你的爪子!》,[法]卡特琳娜·沃尔克斯 著,99读书人出品,人民文学出版社,2018年4月。
比利吓唬了蚯蚓,蚯蚓说“我没有爪子”,吓唬了小老鼠瑟瑟,瑟瑟问“举哪只爪子?”比利遇见大家很开心,大家都跟着比利一起去吓唬人。但他们遇到了追着兔子跑的狐狸,狐狸发现了他们,抓住了蚯蚓。比利挺身而出,对着狐狸恶狠狠地说:“举起你的爪子!”比利凶狠极了,狐狸逃跑了。
比利回到家,爸爸看到他身边一群小动物朋友,很失望,“你不是去吓唬别人吗,怎么交起新朋友来了!我就是担心这点,你真不是做牛仔的料。”比利的朋友说,比利赶跑了狐狸,救了大家。比利的牛仔爸爸惊讶极了,然后非常自豪。
《举起你的爪子!》内文图。
爸爸想把世界的残酷规则教给孩子,孩子却在勇敢的同时,保持了善良。对于爸爸来说,何尝不是孩子也带着自己走入更广阔的世界呢?
处于困境中的爸爸
在童书中,也会展现关于父亲的沉重的话题,如离异、抑郁症、失业等。当父亲处于困境中时,孩子的心智很难消化这种无解的问题,相关主题的童书或许能让孩子缓解心里的压力。
同样是爱娃·艾瑞克松创作的《我的爸爸叫焦尼》就是一本讲述离异家庭的绘本。小男孩狄姆的爸爸从远方坐火车来见和妈妈生活的狄姆,他们吃比萨、看电影、去图书馆,每到一个地方,小男孩都会骄傲地对他生活中常见的人们介绍:“这是我爸爸,他叫焦尼。”
《我的爸爸叫焦尼》内文图。
晚上,爸爸要坐火车离开了,在离开前,爸爸把狄姆抱上了火车,对所有人说:“这是我的儿子,最好的儿子,他叫狄姆!”孩子对爸爸单纯的爱意获得了强烈的回应。在故事的结尾,火车开走,爸爸的手掌越来越小,男孩一个人在站台上,等到了来接他的妈妈。
《我的爸爸叫焦尼》,[瑞典]波·R·汉伯格 著,[瑞典]爱娃·艾瑞克松 绘,彭懿 译,海豚传媒出品,长江少年儿童出版社,2018年3月。
孩子很难理解成人的无奈,为什么爸爸妈妈要分开,为什么很久才能见到爸爸一次?但在绘本中,在弥漫开来的落寞中,爱意如此温暖。
在好的童书中,不论是哪一种形象的父亲,都是真实的、多元的个体,他们也被自己的孩子用心爱着。
撰文/王铭博
编辑/王铭博
校对/张彦君
此文由 科学育儿网-资讯编辑,未经允许不得转载!: 科学育儿网 > 资讯 » 在童书中,“好爸爸”不止有一个侧面