随笔 宋克未解之谜以新见 贤者帖 为中心的考察 节选
林霄
一、宋克在书法史中的历史地位
宋克（1326-1387）字仲温，号南宫生，又号东吴生，长洲人，元末明初书法大家。宋克因负诗才，又与杨维桢、倪瓒、高启、徐贲、张雨、饶介、扬基、王行、施耐庵等交游。在元末的苏松文化圈，宋克已经有很高的知名度。在书法方面，可以说，明初的头一百年的书法家几乎都在宋克的影响之下。明中期杨慎《墨池礫录》卷三评：“本朝书当以宋克为第一，仲珩（宋璲）次之。”宋克的学生有陈璧，陈璧的学生是沈度、沈粲。而沈度被永乐皇帝称为“我朝王羲之”，备受推崇，以致明初皆是宋克书风。至于其书后来被僵化为人所诟病的“台阁体”，则非宋克之过。在元末，宋克书风突破了赵孟頫的书法笼罩，以章草笔法融入楷、行、草书，遒劲高古，却是一种变革的力量。香港北山堂所藏宋克致高启一札如此写道：“子昂写兰亭十三跋，字画精妙，谓能书可矣，谓极神妙，古今之所不许也！”其必以为自己盖过赵孟俯的，可见自负如此。若将洪武三年（1370）的宋克书《录赵魏公兰亭十三跋》与赵孟頫相比，或可谓高下难论。
其青年时期的草书《杜子美壮游诗卷》，波澜壮阔，笔意险绝。后有正统年间状元商辂的题跋：“我朝英宗御极时，宸翰之暇，偶见其书，笑曰：‘仲温何人，而书法若此，真当代王羲之也。其见重若此，呜呼，自开辟以来，书法之神妙，惟王羲之一人，羲之之后，能继其高风者，余亦曰仲温一人而已。”说正统皇帝偶见宋克书法，惊乎其为“我朝王羲之”，试想其祖永乐皇帝若见到宋克书法，还会将宋克的再传弟子沈度誉为“我朝王羲之”吗？
二、宋克郡望及早年生平小议
香港近墨堂书法研究基金会近得宋仲温《贤者帖》墨迹一册十一开，绫本，被裁成条块再成册，为蓑衣裱。说明此册原来可能是个立轴。虽然残破，却字字完好。款云：“至正廿六年，丙午建未月朔，广平宋克序并书。”往日见其书作多署名“东吴宋克”，而署名“广平宋克”者，本以为仅此一件，而华东师大教授丁小明先生友情提供另一例：《石渠宝笈》卷二十八《赵孟頫遗墨一册》（上等）后有宋克题识云“龙集乙巳七月既望，广平宋克识”，墨迹已不知下落，幸此册刻于《三希堂法帖》第二十一册，赵孟頫遗墨册后，宋克此跋书于饶介题跋之尾，比《贤者帖》早半年时间。饶介、宋克皆称由好友刘孝章出示索题。刘孝章，元末人，诗人宋存爵、顾瑛、周至尧皆有诗赠刘孝章，称“刘孝章治中”或“刘孝章经历”，可见刘孝章为元末江南文化圈内的官员，此处不考。而“广平”为宋氏郡望之一，今在河北境内。以上两件皆落款“广平宋克”，说明宋克虽为长洲人，而其郡望却是河北广平郡，这一点从未有人提及，此时则可以确认。
对宋克郡望广平的确认，正可以释疑一卷台湾收藏机构所藏宋克草书《杜子美壮游诗卷》。此卷落款处的题记：“右杜子美壮游诗，东吴宋克仲温书于广平之草堂。”此落款之地名确让人有怪异之处，因为从未有文献提及宋克曾到过广平。《徐邦达集》第六卷对于此卷的按语是：“此卷书法和上录《进学解》极相像，大约在差不多的时候写的。元广平路在今河北省境。宋氏不知在何年北游，待考。”徐邦达先生谈到的藏于北京故宫博物院的宋克草书韩愈《进学解》手卷，书于其家乡苏州的“南宫里”，时年二十三岁，为所知最早宋克书法。徐邦达的按语是：“此卷书法稍生硬，还不太成熟，但已有劲健气，是他早期的作品。”从书法成熟程度来讲，《杜子美壮游诗卷》虽与《进学解》属于同一时期，但从书风的成熟度猜测，要稍晚于《进学解》。如果这件草书是真迹，那么不仅说明宋克的郡望为广平，而且还在广平写下《杜甫壮游诗卷》。
宋克到过河北广平是否还有其他的证据？明清以来，论及宋克生平，皆来自于一篇宋克挚友高启的《南宫生传》，如《明史。列传。文苑》、王鏊《姑苏志》、《江南通志。人物志。文苑》等。《南宫生传》提及宋克年轻时的北游之行：“逮壮，见天下乱，思自树功业，乃谢酒徒，去学兵，得风后《握奇阵法》。将北走中原，从豪杰计事。会道梗，周流无所合。遂溯大江，游金陵，入金华、会稽诸山，搜览瑰怪，渡浙江，泛具区而归。”高启记述宋克三十岁之际欲北上中原“从豪杰计事”，却因路阻而返。而《杜子美壮游诗卷》上却留下“书于广平之草堂”之题记，相悖之处，或有蹊跷。若做这样的猜测或许可以成立：宋克这次的北游目的地正是其郡望“河北广平”，以召集族人起兵为目的。时间在三十岁上下，也就是1355年即至正十五年前后。在这一年的前数年，已有下列事件发生：
1347年，河南山东农民起义：
1348年，方国珍在浙东起义；
1351年，安徽颍州刘福通等拥白莲教
首领韩山童起义号红巾军：同年徐寿辉亦以
红巾军为号起义，称帝于湖北薪水；
1352年，安徽定远郭子兴起义，朱元璋投军郭子兴；
1353年，张士诚于江苏泰州起义；
1354年，刘福通拥戴韩林儿称帝，朱元璋占据金陵。
在宋克三十岁之际，天下已乱，四方割据。可谓群雄逐鹿，但鹿死谁手尚不可知。这首《杜子美壮游诗卷》，或许表达了宋克北游的心境，卷中有句“枕戈忆勾践，渡浙想秦王”“群凶逆未定，侧伫英俊翔”，正合其救乱济世之情怀。然事不成，才回到苏州，遂不生出山之念。甚至后来拒绝了张士诚的延聘。从此“乃刮磨豪习，隐默自将，履藏器之节”（高启《南宫生传》）。我们已经无从猜想北游发生了什么样的事情，让他发生了如此巨大的改变，以至于壮志全消。但《南宫生传》所言北走中原未成，而事实上又留下了“书于广平之草堂”的墨迹，此中矛盾又如何解释？
高启文集中有多首写给宋克的诗作，如《春日怀十友。宋军咨克》《醉歌赠宋仲温》《醉赠宋卿》等。而一首《感旧訓宋军咨见寄》（《高太史大全集》卷三），其中对于宋克生平的描述几乎从未有人论及。此叙事体长诗叙述了宋克入明以前的大部分经历，估计是作于高启初识宋克之际。诗虽然不同于史料，但对于宋克生平来讲，其中的一部分事实是可以被确定的。
高启《感旧訓宋军咨见寄》开篇：“我酒且缓倾，听君放歌行。君歌意何苦，慷慨陈平生。”可见此诗依据宋克自述生平。其中“及壮家已破，狂游耻无成。太白犯紫微，三辰晦光精。金镜偶沦照，干戈起纷争。中原未失鹿，东海方横鲸。遂寻鬼谷师，从之学言兵，石室得阴符，龙虎随权衡”与《南宫生传》完全可以呼应。但下面的诗句，则是与《南宫生传》相抵触的：“业成事燕将，远戍三关营，岩谷雨雪霏，哀兽常夜鸣。抚剑起流涕，军中未知名。奇勋竟难图，回临石头城。石头何壮哉，山盘大江横。黄旗想王气，玉树沉歌声。晚登临沧观，恻怆怀古情。览时识祸机，不因忆莼羹。飘然别戎府，溧水还东征。裸衣佐刺船，临危释猜萌。归来访乡间，乱余掩蓬荆。”此诗明显说明以下事实：宋克曾有过从军的经历，北游之行甚至到达北方的“三关”地带，只是无法判定是在哪一方面的军队呆过。接着写“回临石头城”则是朱元璋占据的金陵，但不知为何又惊险地逃离金陵回到苏州家乡，“裸衣佐刺船，临危释猜萌”。袒身划船的形象，可谓惊心动魄，跌宕起伏，这里面有多少故事，却没有说出来。有学者考证宋克与高启相遇在至正二十年（1358）的云间徐伯龄处，说明此时宋克已经回到故乡，在苏松一带盘旋，也与高启在《春日怀十友。宋军咨克》诗句“与君相逢在东州”相合，故此诗当作于此际。至于诗中为什么有“石头何壮哉，山盘大江横。黄旗想王气，玉树沉歌声”的句子？难道是预见了朱元璋的未来？合理的猜想是，诗篇成集时已到了明初，此处或许动了手脚，不得不拍朱明王朝的马屁。
而据《高启年谱》作者考证《南宫生传》作于洪武五年（1372）之际，也就是宋克出任凤翔同知前后。不解的是，高启在明初所写的宋克，以上惊心动魄的从军经历到他的笔下变成了“将北走中原，从豪杰计事。会道梗，周流无所合。遂溯大江，游金陵，入金华、会稽诸山，搜览瑰怪，渡浙江，泛具区而归”。好像连北走中原都没有去成，便游山玩水而归。前后所述差别这么大是什么原因？至正二十（1358）年前后高启尚称宋克为“军咨”，而这“军咨”又是为谁服务的？更是一个迷。不知高启为好友作《南宫生传》的用意，及此传的用途？改朝换代之后，高启对宋克的生平有所隐瞒是可以理解的。所以可见，高启较早的诗作《感旧訓宋军咨见寄》其叙事部分则比后写的《南宫生传》更为可信。
以高启诗作《感旧訓宋军咨见寄》所记宋克自述生平对照宋克早年草书《杜甫壮游诗卷》的落款：“书于广平之草堂”，则可以坐实宋克的以下经历：宋克早年从过军，而且到过了北方，曾在广平驻足，也呆过朱元璋的金陵。后世人们都将《南宫生传》作为宋克生平的主要依据，是否被高启有意地误导了？
但这件书法册的出现，不仅坐实了宋克郡望为“广平”，而且对高启《感旧訓宋军咨见寄》《南宫生传》所述宋克早年生平提供了一件物证，证实了宋克郡望是广平的结论，并对其早年北游之行提供了一个较合理的目的地。《杜子美壮游诗卷》的题记，不仅证实了宋克北游之行真实存在，而且在位于北方的郡望广平写下了草书《杜甫壮游诗卷》。
三、宋克《贤者帖》历史背景考
《贤者帖》六百多年来没有收藏印记和文字著录，在拍卖会也是首次曝光，仅有当代藏家钟天铎的题跋藏印，以及王季迁先生题首页。
初见此册时因各页顺序混乱，不能完读，后经比对、调整每页顺序，竟然可读，而且是一篇完整的宋克自作文。全文如下：
贤者游于庠序之间，必习乎俎豆之事。其材既成，则具文武之用矣，及出而施于邦家。论政而图治。盖无往不可焉。后世二道既众武夫则攻骑射而遗诗书，儒者则谈礼乐而忘军旅。或见訾于巽儒，或取责于暴骄，相互诋诮而莫能一，然各视其时之所尚而轻重焉。故戴鹞弁者或负其劳，视缙绅之徒蔑如也。
陆君则不然，少以材勇从征于江淮，累功受阃职。日从儒先君子以讲夫为治之道。庶乎必若君者谓文武之用者欤？今年夏。遂授杭州路治中。夫杭，东南之都会，密迩强梗。往年守者弗戒，已有城下之战矣。今君之杭，登乎山川，视其有可凭，则设为备御之规。行乎田野，见其有可复，则兴为垦辟之利。无事则教民忠义，有事则率民将之，使寇不能复来，而民晏然保其家室，以乐生送死，于千里之內，则君之功效并善，岂不伟欤？仆与君有交游之件，拜于君之行，敢以是为赠。
至正廿六手丙午建未月朔，广平宋克序并书。（钤印：东吴生、宋克私印、宋仲温）
这是一篇写给“贤者陆君”的赠文，这位陆君新任张士诚割据之下的“杭州路治中”。开篇所谈：古代最早的学校是文武并学的，而后世文武分道，武者不读诗书，文者不习弓矢，而又相互轻视。但这位“陆君”则不然，因文武双习而被当权者重用。担任“杭州路治中”之后，率领军民加强防御工事，开荒造田，准备抵御当时环踞在周围的“强梗”。此篇正是赠给陆君的赞文。
文中这位文武全才的“贤者陆君”为何人？文中之“强梗”又是谁？还要回到元末战火纷飞的年代里去寻找。
元末天下大乱，各路英豪逐鹿中原。苏杭一带为张士诚所据。南宋故都杭州，也在张士诚的治下。至正十七年（1357）的张士诚虽名义上投降了元朝，实为武装割据。至正二十六年（1366），宋克写下《贤者帖》之际的杭州，北有朱元璋，南有方国珍，环顾周围并视其为敌手，也就是文中所说的“密迩强梗”。据《杭州府志》，杭州城于至正十八年（1358）为张士诚从元军手中夺下。至正十九年（1359），朱元璋分别派绍荣、常遇春攻打杭州不下，故文中有“往年守者弗戒，已有城下之战矣”。直到至正二十六年（1366）冬十月，朱元璋为了配合徐达攻取苏州，又派李文忠取杭州，十一月，张士诚部下潘元明率城投降，自此，杭州为朱元璋所得。次年徐达攻克苏州，朱元璋开始称帝。
宋克作此文，时值六月，杭州尚未易手，而朱元璋已经消灭了陈友谅势力，正对江南张士诚的割据势力构成极大的威胁。这位“陆君”就是张士诚手下的新任的杭州路治中。“路治中”在元代属从三品文职官员，官职不高。查《杭州府志》官职表，元代部份十分简略，至正二十四年（1364）以后缺略。时值乱世，又是张士诚据杭期间，在《杭州府志》中竟然没有陆某的信息。陆君被任命为“杭州路治中”不久，杭州就被朱元璋所取，时间很短，不为史书所载，也属合理。但功夫不负有心人，终于在扬州乾隆年间修的《兴化县志》中找到了这位“陆君”的信息：
陆谦，字仲益，复（指陆复，时昆山知府）从子，元未为杭州路治中。明兵平浙右。方国珍犹据瓯越数郡，诏选通练才辩者喻之，谦往，喻以度德量力，无滋后悔，国珍遣使输款。又尝单骑招张鉴于扬州。鉴服其义，不忍害。授户部主事改知庐陵县，时有诬县民反者，将尽诛，谦以家口保之，一邑获全。转湖广都司断事，征铜鼓蛮撩与有功，祀乡贤祠。子闿容别有传。以上旧志。
又查《庐陵县志》官职表，陆谦于洪武十五年（1382）任庐陵县知县。
据扬州《兴化县志》，这位陆谦降明后，以通练的才辩招降尚割据福建的另一只起义劲旅方国珍，还单骑前往扬州招降另一只起义军张鉴（张明鉴，青衣军首领，据扬州，后降明），立了大功。在庐陵县任上时，有人被诬告造反，全族将被诛杀，而仗义的陆谦敢以全家性命担保，使人一家得以保全。但陆谦的史料实在不多，仅此而已。但寥寥数语，已经勾勒出这位智勇双全、胆大心细、能言善辩、行侠仗义者的形象，正像文中所言：“陆君则不然，少以材勇从征于江淮，累功受阃职，日从儒先君子以讲夫为治之道。庶乎必若君者谓文武之用者欤？”可见宋克没有看错人，但是这篇赠文作于张士诚时代，其的政治立场明显是站在张士诚一方的。
《水浒传》的作者施耐庵的朋友中有位陆谦，由于时代交集，而且他们都是兴化人，又都在苏州生活过，所以这位陆谦很可能是同一人。《水浒传》中有林冲的朋友陆谦，为高太尉献计陷害林冲下狱，最终被林冲杀死。施耐庵何以将小说中最令人厌恶的人物安上了朋友陆谦的名字？他们之间有何过节？这方面的史料太少，难以猜测。
再看《明史。文苑传。王行传》附录，对宋克的描述：
（宋克）伟岸干，博涉书传，少任侠，好学剑走马，家素饶，结客饮博。迨壮，谢酒徒，学兵法，周流无所遇，益以气自豪。张士诚欲罗致之。不就。……杜门染翰。日费十纸，遂以善书名天下。
宋克的形象与这位陆谦有些相似，文武双全。物以类聚，遂成为朋友。而在乱世中的宋克似乎悟到了什么，自从脱离军旅回到故乡，“辟一室，庋历代书法，周彝汉研，唐雷氏琴，日游期间以自娱”（见高启《南宫生传》）。
作《贤者帖》时，宋克四十岁，次年，至正二十七年（1367），苏州城破，张士诚被杀。徐达兵临城下时，张士诚的女婿潘元绍，逼家中七姬同日自尽，命张雨撰文，宋克书丹，立成楷书《七姬权厝志》，勒石成碑，为其小楷名作，文献所知宋克在元代的活动以此为终结。
四、宋克最后十六年去向成谜
至正二十八年朱元璋登基，为洪武元年（1368）。朱元璋对江南大多数文人贤者曾经被张士诚延纳，心怀怨恨，除了对江南诸地课以重税，更在洪武年间，将江南的这些文人、艺术家大多无情绞杀。如饶介、杨基、徐贲、陶凯、王蒙、高启、赵原、陈汝言、张雨、王行、王彝等皆非正常死亡，他们大多是宋克的好友。宋克入明以后去向，最明确的记载是洪武四年（1371）赴任凤翔同知，但奇怪的是，从洪武四年到洪武二十年（1387）的十六年间，仅有一件作品见于清中期的《石渠宝笈三编》记载，就是作于洪武二十年的《临急就章卷》，也是这十六年间唯一存世的一件，而且这件他存世最后一件书作极不可靠。若如是，从洪武四年以后，宋克就如人间蒸发了一样，没有一件可靠的作品传世，也没有一个同时代的文献记录他的活动，这不得不令人生疑。
这件《临急就章卷》现藏于天津艺术博物馆，作于洪武二十年，钤有“仲温”一章。笔者以为，这件《临急就章》，是一件非常可疑的“宋克绝笔”。理由如下：1.无宋克款：2.题记：“洪武丁卯六月十日临于静学斋”，现存文献作品，从未见过宋克有“静学斋”的斋号；3.书法与已知宋克章草书法极不类，特别是从书法演变的角度看宋克，可以发现，从最23岁的《进学解》到，30岁上下的《杜子美壮游诗》，到39岁的《贤者游于庠序》，再到44岁的《录赵魏公兰亭十三跋》《四体书陶诗并竹窝图》，将已知的宋克书法按照时序排列，可以看出宋克书风由飞扬险绝到趋于含蓄内敛的转变，如果到了晚年突然变出如此夸张失度的结字和笔法，是不符合一个书家发展规律的，比较44岁书写的章草到这件所谓62岁的章草，笔法失度，功力不在一个层面，如何可信；4.其钤印“仲溫”，未见同一方钤于其他作品。所以很怀疑是一方伪印钤于一件佚名的章草作品之上。
明初，汉人将蒙古统治者终于赶出了中原，建立了大明政权，这些江南文人曾经对新皇朝心怀憧憬，纷纷出来做官，但结局却是悲惨的。朱元璋心底里厌恶这些曾经被张士诚礼遇的文人，所以在明初的几个大案中，纷纷被牵连，下场可悲。高启《南宫生传》写宋克拒绝被张士诚延聘其帐下，但是在后人所辑高启诗集中却留下标题为《宋军咨克》《感旧訓宋军咨见奇》的诗篇，难免不让人怀疑“军咨”一职乃为张士诚所封。至少宋克与其他曾经服务于张士诚的文武官员交游甚密，不被清算也是难以想象的。宋克的挚友高启，于洪武七年（1674）因《上梁文》案被腰斩，对于宋克来讲，一定是个巨大的刺激，他会做出怎样的反应？他是像其他朋友们那样死于非命还是隐姓埋名逃出升天？目前各类文献所谓宋克卒年的依据皆来自于解缙文集记载：“宋克，字仲温，一字克温，吴郡人，官凤翔府同知，卒于其地，时洪武丁卯（1387）。”解缙卒子1415年，距离宋克的卒年仅晚28年，这个记载按理具有权威性的，但可惜的是至今未发现任何其他的交叉证据，从洪武四年（1671）到洪武二十年（1681）这十六年间，成了宋克生平事迹的空白期。宋克究竟是得以善终，还是死于非命？以学术观点来看，宋克这最后十六年终究还是个谜，这个谜或许还需要等待更多的数据出现才能破解，或许永远也无法破解。
责任编辑：刘光
