10月份有意外之喜的五个生肖
方翔
因为工作的关系，平时经常会去购买一些老画集。以往，在画集中寻找到一些画家的笔迹也不是什么新鲜事。但是2016年在文庙旧书市场上寻觅到上世纪30年代日本出版的珂罗版唐宋时期画集中，竟然发现了文学大家靳以写在扉页上的信札，可谓是意外之喜。
拥挤的书摊，泛黄的书页，旧书市场虽然没有豪华的设施，但给人的却是一种温情的所在。正如有专家所说的：在繁华喧闹的大都市中，旧书市场这样的文化符号给人的是一份人文关怀。上海的旧书业曾经一度风生水起，甚至在上海最繁华路段上，都曾经有旧书店。如今，这些书店却正悄悄淡出人们的视线。
自上世纪80年代末以来，文庙旧书市便是不少爱书人周末淘书的好去处。起初仅仅是爱书者在文庙门前摆摊互通有无，后来逐渐移至大成殿内。从那时起，每周日七点半准时开市，持续了20余年。以前的旧书摊能从门口一直摆到殿内，每一个能摆摊的角落都占尽了，来淘书的人也比现在要多不少，几乎可以用摩肩接踵来形容。但随着有关部门对于门口设摊的管理，现在的旧书市场状况已大不如前。虽然每周日依然可以吸引不少的爱书人，但相比过去，总是少了一份味道。特别是在刮风下雨的时候，露天市场更是鲜有摊主。因而，能够在文庙旧书市场中淘到一本有收藏价值的签名书籍是非常难得的，更为重要的是，其还是来自于文学家靳以。
靳以（1909年至1959年），是中国现代文学史上知名的作家、编辑家。他原名章方叙，天津人。少年时代在天津南开中学读书，毕业于上海复旦大学国际贸易系。20世纪30年代写了许多反映小市民和知识分子生活、描写青年男女生活和爱情的小说。40年代目睹国民党破坏抗战，思想感情发生变化，作品中出现革命的倾向。新中国成立后，他积极投入到文化建设工作和各项政治活动中，曾任人大代表，中国作家协会理事、书记处书记，作协上海分会副主席等职。1959年因心脏病发作逝世，享年50岁，一生共有各种著作30余部，先后编辑过包括《文学季刊》和《收获》在内的十余种文学期刊。
虽然从写在画集扉页的上款并不能判断出是谁，但是从内容上来看，靳以赠送这本画集的目的是让这位好友能够坚持自己在绘画上探索。其中写道：“在绘画上，我是一个大外行。可是一张好画也能把我感动地屏住呼吸。”这部画集是上世纪30年代日本东方书院出版的《日本画大成》中的有关日本收藏的中国唐宋时期的绘画部分，其中不仅有绘画的介绍，更有当时收藏者的介绍，包括非常著名的《捣练图》等等。这对于今天研究绘画源流是非常有帮助的。
这封信札的落款时间是1935年6月，地点为北平。据靳以女儿撰写的文章中提到，“1935年夏秋之时，父亲正在北平潜心编辑一大一小两份刊物《文学季刊》和《水星》，接到天津家中消息：祖母病重。他立即在北平处理完一应杂事，把刊物工作托付给同住在一起的好友巴金，赶到祖母病榻前。”这本书应该就是这个时候购买的。有意思的是，在这本书的背后还有当年北京东安市场中原书店的签条。
位于北京王府井的东安市场，是引无数读书人回忆的地方。上世纪三四十年代的东安市场，是许多店铺的组合，特别是书摊的集中地。爱书人最常逛，回忆里最多的就是它。萧乾、张中行、谭其襄等多位老先生的回忆录里都提到过，说它是琉璃厂之外读书人的第二个乐园并不过分。
收藏的最大乐趣就在于在不经意间得到一件具有意义的藏品，这件靳以赠送给友人的唐宋画集，最初只是一件珂罗版的画册，没有想到最后竟然成为了一件非常珍贵的签赠本。同时，通过这本画集，让我对靳以也有了更多的了解。在现在的旧书市场上，人们对于名人签名本非常关注，一般能够有机会“捡漏”是非常困难的。但是对于卖家来说，或许是看到靳以这个名字时并不熟悉，特别是在美术史上并没有相关的名家，因而也使得我有机会通过这本画集来了解靳以——这位文学史上非常著名的人物。
在旧纸堆中寻找旧时文化的印记，对于爱好旧书的我来说，是一种特殊的爱好。而对于一座城市来说，则是一个最能拉近人們之间距离的文化符号：去过伦敦的人，肯定会对大英博物馆对面的那几家小型的旧书店记忆犹新。与巴黎圣母院隔岸相望的最著名的英语书店——莎士比亚书店，中央是只容纳一个人转身的收银台，在满屋直达屋顶的书架和书堆之间，是弯弯曲曲的通道，书的种类和品位都不俗，有流行也有经典；从巴黎圣母院钟楼放眼望去，塞纳河两岸摆满绿色书箱，东达杜赫奈尔码头，西至卢浮沿河大道，绵延数公里，形成圣米歇尔旧书摊区，跟埃菲尔铁塔一样，驰名于世。在上海，文庙则是一个能够聚拢众多爱书者的“圣地”。
许多人喜欢逛旧书店以及市场，因为那里有生活的气息，在这些地方出售的不仅仅是书籍，更是一种不慌不忙的生活态度。旧书是有“生命”的，她们散发出的宁静而慵懒的气息，让人流连忘返，这不仅是物质资源的再利用，更是精神财富的再挖掘。旧书，也许品相差，纸页脏，拿起来手感欠佳，阅读起来也总是有些障碍，可是大城市中的旧书店总能不时找到自己喜欢的宝贝，有一种温暖的味道，如果旧书中还有可以让历史记住的东西，则更可以成为一笔“财富”。
